
La mafia è un fenomeno 
umano e come tutti 
i fenomeni umani 

ha un principio, una 
sua evoluzione e avrà 
quindi anche una fine.
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di Giovanni Caruso

C’è chi dice e pensa 
“La mafia esiste, 
eccome”. Si infor-

mano, ne parlano poi di-
cono “Ma è troppo poten-
te, non si può battere!”. 
Dicono questo e si girano 
dall’altra parte.

C’è chi dice e pensa “Cer-
to, Falcone, Borsellino e i 
nove giornalisti siciliani 
uccisi dalla mafia sono de-
gli eroi” Ma in fondo pen-
sano “Ma forse sono stati 
un po’ fessi, hanno raccon-
tato la verità. Io non sono 
un eroe e tengo famiglia!”.

C’è chi dice e pensa che 
la mafia non esiste “Tutta 
invenzione della stampa!”. 
Almeno questo è quello 
che ha dichiarato durante 
la campagna elettorale per 
le regionali del 2017 Ric-
cardo Pellegrino. Pecca-
to che il fratello Gaetano 
insieme a Nuccio Mazzei 
sono stati condannati dai 
giudici in primo grado 
per associazione mafiosa, 
almeno fino a quando la 
Cassazione non emetterà il 
suo giudizio. 

Infine, c’è chi pensa che 
la mafia esiste e va com-
battuta con il fare, sulle 
strade, nei quartieri, nelle 
istituzioni corrotte e col-
luse. Uomini e donne che, 
diciamo subito, non sono 
eroi. Hanno coraggio e an-
che paura quando vengono 
minacciati, ma si sentono 
forti perchè sono tanti e 
uniti.

Hanno dimostrato che la 
mafia si può colpire nei 
suoi interessi e nei suoi de-
nari. Lo hanno dimostrato 
ottenendo l’assegnazione 
di un bene confiscato a Be-
nedetto Santapaola, detto 
Nitto il mafioso (come lo 
definiva Giuseppe Fava), 
che ora è diventato il 
“Giardino di Scidà” in via 
Randazzo, 27.

La mafia esiste, eccome!
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Il GAPA e chi lotta
di Ivana Sciacca, foto Maurizio Parisi

Il GAPA – sede anche della nostra redazione – ha compiuto trent’anni, ma 
non era in ghingheri. Piuttosto una festa semplice, come stare insieme e 
basta. Eppure Peppe, uno dei ragazzini di San Cristoforo, è venuto con la ca-

micia e la giacca come se dovesse uscire con una bedda carusa. Dire quello che 
ognuno ha fatto in questi giorni, e in trent’anni, si può sintetizzare con la gioia. 
E la fatica quotidiana di persone comuni che vanno avanti con ostinazione.  

Il GAPA una goccia nell’oceano ma erode da trent’anni quello che è il sistema 
politico-mafioso che ci vorrebbe privare di tutto. Ma c’è che ieri, ogni giorno, 
da trent’anni, generazioni diverse si incontrano e lavorano duro perché non 
hanno mai pensato che le cose “qua da noi non possono cambiare”. Gente che 

non ha mai pensato di abbandonarsi alla molliccia mentalità mafiosa. O alle 
istituzioni - che ormai non vanno più a braccetto coi mafiosi. Ormai solo atti 
osceni in pubblico.

Scatti di collera quotidiani. Al GAPA, al Colapesce, all’Officina Rebelde e 
in tanti altri punti deboli della città. Scatti che ci danno la spinta per rivendi-
care con lo stesso vigore che nessuno potrà mai toglierci il diritto a un’esi-
stenza dignitosa.

Continuino pure a provarci: i politici arraffatutto, i boss spietati, gli impren-
ditori avidi. Ci troverete sempre qui. Giovani e meno giovani, e molti bambi-
ni. Pronti a darvi filo da torcere. Per difendere e riprenderci ciò che è nostro.

Ora tuffatevi pure in campagna elettorale, ma la politica è vita solo da noi. 
Quaggiù, in basso. Tenetelo bene in mente per i prossimi trent’anni. Cento, 
mille. Tutti quelli che occorreranno. Perché è chiaro che prima o poi vince-
remo noi.

I PROSSIMI TRENT’ANNI
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Lavorare a  
Catania, come 
essere sfruttati

di Mario Libertini

Mara è laureata in scenografia, 
ha ventisette anni e fa la ca-
meriera: “Prendo settecento 

euro al mese, quando riesco ad averli il 
giorno esatto in cui dovrei essere paga-
ta. Fortunatamente gli straordinari fi-
nora sono stati pagati, a differenza del 
posto in cui lavoravo prima dove non 
venivi retribuito se lavoravi in più. Nel 
locale dove lavoravo prima mi sono 
dimessa io. La principale mi sparlava 
dietro quando non ero presente di fron-
te alle colleghe e ai clienti, dicendo 
che mi avrebbe buttata fuori”. 

Davide, ventotto anni, studente uni-
versitario: “Ho un contratto a tempo 
indeterminato ma solo per venti ore a 
settimana, mentre io lavoro più di qua-
ranta ore. Da cinque mesi lavoro in un 
nuovo posto e non ho mai ricevuto una 
busta paga. In una riunione il datore di 
lavoro ci ha detto che eventuali costi 
insostenibili verranno risolti tagliando 
il personale di sala”.

Dario, ventitré anni: “Credo che per 
fare il cameriere come lavoro devi 
andartene dall’Italia. Qua vieni paga-
to poco per lavorare troppo. Quando 
lavoravo a Catania guadagnavo 20-25 
euro al giorno per dieci-quindici ore, 
e facevo sia cameriere che lavapiatti 
contemporaneamente. A Londra gua-
dagno 1200 euro, e lavoro al massimo 
dieci ore”.

Enrico ha ventisei anni, fa il came-

riere da quando ne aveva diciassette: 
“Nel locale dove lavoravo prima ave-
vo molti problemi. La cena, che do-
vrebbe garantirti il ristorante, me la 
dovevo pagare io. Il titolare mi diceva 
che la pagavo al prezzo di costo, non 
come un cliente. Quasi quasi dovevo 
dirgli grazie. Voleva anche farmi paga-
re l’acqua, ad agosto, a Catania. Con-
tava i bicchieri d’acqua che bevevo”.

Riccardo ha diciannove anni, lavora 
in una pizzeria del centro: “Ho lavora-

to al nord in un albergo a quattro stelle. 
Dall’inizio mi hanno accolto bene e mi 
hanno seguito nella formazione. Lavo-
ravo otto ore al giorno con un giorno 
libero a settimana per 1250 euro, e se 
per caso lavoravo di più per qualche 
motivo mi pagavano l’extra. Questo 
a Catania non mi è mai successo, qui 
capita che un giorno lavori sei ore, 
altri giorni otto o dieci, ma guadagni 
sempre lo stesso, e non puoi lamentarti 
perché non sei messo in regola”.

Matteo, ventun anni, ha lasciato l’u-
niversità per ragioni economiche: “Il 
cameriere a Catania viene concepito 
come il tuttofare che lavora in sala, 
e fa tutto quello che serve nel locale. 
Si fa un servizio che in un contratto 
dovrebbe comprendere più mansioni, 
invece si lavora senza contratto e si 
viene pagati poco. Io ho lavorato in un 
pub e in un bar-ristorante del centro. 
La situazione economica del bar era 
molto buona, ma io e gli altri camerie-
ri eravamo pagati in nero”.

Mike ha diciannove anni, costretto a 
dimettersi dopo sette mesi di lavoro: 
“La gestione del locale era pessima. 
Quando al proprietario prendeva-
no i cinque minuti te ne potevi solo 
scappare, era intrattabile. In quel bar 
facevo di tutto: cameriere, banconi-
sta, aprivo, chiudevo. Dopo un po’ 
mi mandavano anche a fare la spesa. 
Praticamente mi lasciavano le chiavi 
e me la dovevo sbrigare da solo. La 
mattina mi toccava sistemare tutto lo 
schifo che trovavo nel bar. Trovavo 
erba nascosta ovunque, strisce di co-
caina nel bagno, lasciate anche dal 
proprietario”.

Valerio studia odontoiatria, fa il ca-
meriere per arrotondare: “Ho firmato 
dei contratti a prestazione occasiona-
le, contratti di un giorno o al massimo 
una settimana. Tenevano il contratto 
già precompilato, senza data ma spes-
so non lo registravano. Uno dei pro-
prietari era amico del comandante dei 
carabinieri di Catania. Una sera però 
sono venuti dodici carabinieri, io pen-
savo fosse un controllo invece erano 
venuti a mangiare. C’era un cuoco sri-
lankese pagato meno di me: pranzo e 
cena 30 euro, in totale. Lui mi confes-
sava sempre di sentirsi discriminato, 
diceva che lo trattavano così per il co-
lore della sua pelle. Lì discriminavano 
tutti, però. Ricordo che hanno manda-
to via un ragazzo solo perché aveva 
chiesto cinque euro in più”. 

CAMERIERI
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ARTIFICIUM 

Cooperaz ione, 
arte e artigianato 
oltre le sbarre

di Ivana Parisi

“Non m’importa niente 
dell’arte. Non m’impor-
ta  di leggere e scrivere. 

Lasciatemi stare qui dentro. A me ci 
penso io”. È una protesta questa. Una 
semplice protesta di chi vuole esse-
re amato... di chi non conosce affetti 
familiari, di chi è stato sfortunato, 
di chi è genitore e non può crescere 
i propri figli, di chi vive nell’illega-
lità senza sapere che ci siano altre 
possibilità di riscatto, di chi vive la 
violenza come fatto normale e quo-
tidiano, di chi avrebbe voluto fare 
altro nella vita, di chi si prende le 
proprie responsabilità, di chi decide 
di sostenersi e di chi ha già deciso di 
arrendersi e lasciarsi andare.

E allora da dove cominciare? Dalla 
fiducia. Prima ancora di ricordare ai 
nostri ragazzi che fare arte è impor-
tante perchè nutre la mente e l’anima, 
bisogna far capire loro che è impor-
tante ricominciare e per far questo bi-
sogna avere fiducia prima in se stessi 
e poi verso gli altri. Siamo qui perchè 
dobbiamo ricominciare tutto da zero.

“Sì ma io nun sacciu addisegnari!”. 
A Napoli si dice “...wè, sienti amme! 
Nisciuno nasce imparato!”. Prendi i 
colori, traccia un gesto, piega il fo-
glio, pasticcia, disegna, ecco vedi? 
Quella è una forma! Di che colore 
è il cielo? È grigio, ma le nuvole 
sono bianche, sono pure! Il prato è 
verde speranza. Dove vorresti esse-
re in questo momento? A casa, con 
mia moglie, con mio marito, con mia 
madre. 

Allora passo dopo passo, devi riatti-
vare la mente, non lasciare che il tuo 
cervello si addormenti lentamente. 
Stimolarlo in continuazione. Pensa, 
immagina, guarda oltre quella collina 
che si vede da questa finestra. Guar-
da, piove. Da dove viene la pioggia? 
Che percorso fa? Chissà cosa pen-
sa una goccia d’acqua? Com’ero io 
quando ero bambina? Com’è fatta 
la mia casa? Perchè nessuno crede-
va alle parole di Cassandra? Il mito! 
I ritratti. Le persone. C’è un mondo 
lì fuori. Voglio trovare la strada per 
raggiungere i posti migliori. 

È vero, qui dentro i problemi sono 
tanti. Convivere, rispettare le regole 
e non mettersi nei guai. Cominciamo 
proprio da qui. Siamo tutti diversi, 
ognuno con la propria storia. Ti offro 
la mia storia e la condivido con te. 

Quest’anno gli ospiti detenuti 
dell’Istituto Penale per Minorenni 
Bicocca di Catania e le ospiti detenu-
te dell’Istituto Penale per Minorenni 
di Pontremoli in provincia di Massa, 
sono stati  protagonisti di un proget-
to di gemellaggio e cooperazione 
sostenuto dai Fondi Otto per Mille 
della Chiesa Valdese e realizzato con 
grande professionalità dagli opera-
tori dell’Associazione Culturale La 
Poltrona Rossa. Il progetto dal nome 
Artificium – cooperazione, arte ed ar-

tigianato oltre le sbarre, si è sviluppa-
to su due percorsi paralleli e sinergi-
ci. Mentre in Toscana, a Pontremoli, 
le ragazze detenute hanno realizzato 
tele pittoriche ispirate a opere d’arte 
moderna e contemporanea, in Sicilia, 
a Catania, i ragazzi dell’Istituto han-
no potuto conoscere e sperimentare 

le diverse tecniche di artigianato si-
ciliano e toscano realizzando cornici 
in foglia d’oro e d’argento dei lavori 
prodotti a Pontremoli. Arte e artigia-
nato che s’intrecciano dunque. Un 
vero e proprio gemellaggio tra i due 
Istituti che adesso vede come mo-
mento finale l’esposizione dei lavori 
prima a Pontremoli e poi a Catania. 

Siamo nel 2018 e, mentre il mondo 
e la sua tecnologia corrono sempre 
più veloci verso il futuro, i senti-
menti più antichi dell’essere umano 
riemergono numerosi dentro strutture 
recluse destinate a percorsi mirati al 
recupero sociale, le carceri. Viviamo 
ancora in un’epoca moderna in cui lo 
Stato risolve le sue mancanze attra-
verso l’accrescere di strutture margi-
nali, chiuse, che non rendono visibili 
i problemi della società. Quella delle 
carceri è una condizione che l’uomo 
si trascina silenziosamente da troppi 
secoli e spesso fa pure comodo ai 
poteri. Ci dicono che ci sono i buoni 
e i cattivi e noi comodamente diamo 
giudizi per mezzo dei social. E poi ci 
sono loro, gli ultimi, le minori e i mi-
nori le cui vite scorrono lente sul li-
mite della sopravvivenza. Il mondo li 
ha dimenticati e i loro destini spesso 
dipendono da strade diroccate e sen-
za via d’uscita che inevitabilmente li 
conducono come rei dentro gli Istituti 
Penali per Minorenni.

“per un agire concreto e libero, di resistenza e di riconquista”
Avete la possibilità di destinare il 5 x mille
nella dichiarazione dei redditi anche ad associazioni di volontariato (ONLUS)
Se conoscete il GAPA e ne condividete gli obiettivi ed il modo di agire
potete inserire il Codice Fiscale dell’Associazione: 93025770871.
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