
La mafia è un fenomeno 
umano e come tutti 
i fenomeni umani 

ha un principio, una 
sua evoluzione e avrà 
quindi anche una fine.
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di Marcella Giammuso

Gapa, quartiere S.Cristoforo Catania, al doposcuola si presenta Giovanna, 
nove anni. Non ha la cartella però vuole stare lì perché sua mamma non è in 
casa. Fa i lavori  domestici presso privati sua mamma, guadagna pochi euro per 
mantenere la famiglia, visto che il padre è assente. E Giovanna deve gestirsi da 
sola. Crescono presto i bambini a S. Cristoforo e spesso sono in grado di badare 
a sé stessi già in tenera età. Viene al Gapa perché in quel luogo si sente accolta 
per quello che è: una bambina.

“Giovanna, non hai la cartella? Vuoi leggere un libro?”
“ No, non sacciu leggiri!” risponde Giovanna
“ Vieni, ti faccio fare un dettato, sai scrivere il tuo nome?”
“ Non sacciu scriviri, ma il mio nome si..... a stampatello”
“ Ma che classe fai? Ci vai a scuola?”
“ Faccio la prima elementare perché sono ripetente...... a scuola ci vado qual-

che volta.”
Poi Giovanna esce fuori, va via e comincia a gironzolare per le strade del 

quartiere in cerca di qualche altra distrazione nell’attesa che sua madre torni 
dal lavoro.

Sono tante le realtà come questa nei quartieri periferici delle città del Sud Ita-
lia dove i bambini crescono da soli, dove regna la povertà, l’illegalità, l’abban-
dono scolastico, la criminalità minorile. Le istituzioni sembrano non conoscere 
o non volere affrontare questi problemi. Nessuno ne parla, ma in Italia sono 
sempre di più le famiglie povere e quelle che raggiungono il limite di povertà, 
ed i governi che si sono succeduti negli ultimi vent’anni non hanno fatto altro 
che aggravare  sempre più la situazione del popolo italiano, togliendo spesso ai 
poveri per dare ai ricchi e ai potenti.

Ma esultiamo! Presto si formerà un nuovo governo grazie alle elezioni del 
4 marzo. Chissà forse ci saranno nuovi politici che risolveranno i problemi 
dell’Italia.....

Purtroppo, ahimè, il buongiorno si vede dal mattino e cioè dalla campagna 
elettorale in atto!

Mai come in queste elezioni si era vista una vergognosa battaglia elettorale fra 
i vari partiti di destra, sinistra e centro. La campagna elettorale principalmente 
è basata su colpi bassi da infierire agli avversari. Sfruttare fatti di cronaca nera, 
sopratutto se riguardano immigrati, innescando fra gli elettori odi razzisti e ide-
ologie fasciste, ricerca forsennata di illegalità fatte dai politici concorrenti, con 
la speranza di trovare scheletri nascosti nell’armadio da divulgare attraverso 
i mass media. Non si fa un progetto politico che dia speranza, diritti e dignità 
alla povera gente.

Pare che i candidati non conoscano i disagi degli Italiani. Sembrano non ri-
cordare che il popolo ha un grande potere: quello di scegliere a chi dare fiducia 
nella gestione del paese. Sembrano non sapere che la vera politica si fa dal bas-
so, parlando con la gente, ascoltando i loro bisogni. E il voto non si conquista 
con le calunnie o le false promesse, ma con i programmi di crescita, di lavoro e  
con l’attuazione dei diritti che la Costituzione sancisce. 

Di contro vediamo sorgere nuovi movimenti politici che tralasciano le vecchie 
dinamiche partitiche per dare luogo a  nuovi modi di fare politica cominciando 
dal basso, aggregando individui e varie  realtà sociali. Sono i giovani i protago-
nisti, con valori ideologici di eguaglianza, giustizia sociale, solidarietà.

Oggi lavoro, scuola, sanità, casa sono diritti negati al popolo. I giovani che 
hanno un lavoro precario, i disoccupati, pensionati che vivono con una misera 
pensione, la gente che non ha più un lavoro e non può  ancora andare in pensio-
ne, i malati che aspettano mesi per una visita pubblica perché non hanno i soldi 
per farne una privata, gli studenti con la scuola a pezzi e che non vedono un 
futuro. Questo è oggi il popolo italiano. Diamo loro il potere di decidere sulla 
propria vita e sul benessere del proprio paese. 

Il 4 marzo si voterà, saremo noi a decidere se  si vuole dare un cambiamento 
alla politica italiana, dando fiducia a chi ha fatto un percorso democratico, ri-
spettando il volere del popolo.

Occhi aperti, si vota!
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di Giovanni Caruso

Il partigiano muratore Pippo ci co-
nosceva dal tempo in cui il GAPA 
decise di abitare la scuola Doria nel 

1992, dopo le stragi di mafia.
In quei settantadue giorni manife-

stammo contro la mafia e i clan di San 
Cristoforo, che a loro volta brindavano 
e si rallegravano per aver ucciso due 
uomini dello stato che consideravano 
nemici.

Pippo era tra i pochi che, quando ci 
incontrava, ci dava solidarietà e ritene-
va che la nostra fosse resistenza. “Dopo 
l’8 settembre mi ritrovai oltre la linea 
Gotica, il mio battaglione era sbandato, 
nessuno ci aveva dato ordini, ma ebbi 
la fortuna di incontrare altri commilito-
ni che decisero di andare in montagna 
per unirsi ai partigiani” ci raccontava 
“iú prima da guerra faciva u muraturi, 
e non capì mai sta guerra do quaranta. 
Ma na cosa l’ava caputu: non era a me 
guerra, era a guerra di Mussolini. Capì 
ca a pattiri eravamu i disgraziati, co-
stretti a lassari famigghia e travagghiu. 
Eru manuvali muraturi, u travagghiu mi 
piaceva e mi faceva campari. Mi piace-
va a libertà e non vuleva nuddu ca mi 
rava ordini. In muntagna eru liberu e i 
suddati, vistuti di niuru, abbruciavanu 
tuttu e poi fucilavunu magari cu non 
ci traseva. Faciti bonu a stari cca, siti 
comu i partigiani”. 

Nel 2002 entrammo in quella che sa-
rebbe diventata la nostra casa, il “ga-
pannone rosso”. Pippo, il muratore 
partigiano, ci venne a trovare. “Ma stu 
postu è ancora cchiu bellu! Ca ci faciti a 
casa do populu?”. 

“Pippo, la chiameremo ‘casa di quar-
tiere’ ma sarà a stissa cosa”

A Pippo, attraverso i suoi occhiali 
spessi, gli brillarono gli occhi di com-
mozione. Poi disse “Ma allura ci mitte-
mu a bannera rossa!”. 

***
Questo è solo un frammento della 

nostra presenza a San Cristoforo, della 
storia del GAPA che fin dall’inizio ha 
voluto essere un’associazione aperta al 
quartiere e per il quartiere.

Il nostro sogno era ed è quello di esse-
re una cosa sola con i minori, le donne 
e gli uomini del quartiere a cui vengono 
negati quotidianamente diritti. Persone 
a cui la mafia e la mala politica - loca-
le e nazionale - continuano a rubare la 
dignità, con cinismo e per i propri in-
teressi.

Un sogno che a molti può sembrare 
un’utopia, ma che per noi si traduce in 
una contaminazione con il popolo di 
San Cristoforo per allargarsi sino agli 
altri quartieri poveri del centro storico 
e delle periferie di Catania. 

In questi trent’anni abbiamo avuto 
momenti di grande entusiasmo e mo-
menti in cui ci siamo interrogati sulla 
nostra identità. Momenti brutti, superati 
con il dialogo, a volte duro ma sempre 
con la voglia di risolvere i conflitti, 
guardando sempre avanti verso le nuo-
ve generazioni di volontari. E guardan-
do soprattutto al di fuori delle mura 

della nostra sede, perché è lì fuori chi 
soffre, chi vive nella povertà. È fuori, 
tra le vie di San Cristoforo, che non si 
ha il diritto alla felicità. 

Il nostro desiderio è festeggiare que-
sti trent’anni, ma se guardiamo le con-
dizioni del quartiere, forse, oltre che 
festeggiare, bisogna ricordare anche 
il lavoro fatto in questi trent’anni, ma-
gari con le associazioni e i movimenti 
sociali con cui abbiamo condiviso tan-
te lotte. Con tutti quei volontari che in 
questi anni hanno condiviso parte del 
nostro percorso, mai calato dall’alto e 
sempre vissuto in modo democratico e 
orizzontale.

Con tutti quei ragazzini, oggi genitori, 
che sono cresciuti con noi, anche se si 
sono allontanati perché la vita va. Ma 
quando ci incontrano o ci vengono a 
trovare è sempre una festa!

Ci siamo sempre adoperati affinché 
ciò che progettavamo diventassero 
fatti, azioni concrete. A volte ci siamo 
riusciti, a volte abbiamo umanamente 
fallito. Ma l’importante è che oggi si 
continua, con nuovi e vecchi volonta-
ri. Con il nuovo doposcuola “scuola e 
libertà”, con la palestra popolare, che 
forma piccoli campioni, con il giornale 
di quartiere che da tredici anni narra le 
storie degli abitanti del quartiere, il suo 
degrado fisico, con le sue case, le sue 
strade e le piazze, che invece di essere 
luoghi di socialità, sono ridotte a piazze 
di spaccio gestite dai clan mafiosi, men-
tre lo stato e i governi guardano altrove.

Al GAPA c’è anche una biblioteca po-
polare, dedicata al giudice Titta Scidà, 
per diffondere conoscenza qui dove il 
tasso di dispersione scolastica è altissi-
mo, così come quello di alfabetizzazio-
ne. A tutte queste attività, negli ultimi 
anni si è aggiunto il circo sociale che 
con il suo dinamismo diverte e aiuta a 
crescere i bambini. 

Ma vogliamo ricordare anche i tanti 
spettacoli teatrali che ci hanno resi libe-
ri economicamente, liberi nel pensiero 
e nel movimento, senza andare mai a 
chiedere “con il cappello in mano” al 
potere politico che prima o poi avrebbe 
chiesto il conto. 

E come non ricordare quei quattro 
giorni insieme durante i campi estivi 
per conoscere meglio i nostri ragazzini 
e conoscerci meglio anche noi adulti? 

Anche le nostre azioni politiche van-
no ricordate: dalla lotta alla mafia, attra-
verso l’antimafia sociale, alla richiesta 
di scuole, baluardi di democrazia e co-
noscenza contro ogni crimine.

Nella mente rimane una recente im-
magine, quella del 17 febbraio, durante 
il corteo antimafia e antifascista. I nostri 
ragazzini  e noi volontari dietro lo stri-
scione che recitava “GAPA San Cristo-
foro contro mafia e fascismo” e intorno 
a queste parole tante impronte di mani-
ne colorate in un’esplosione di gioia.

Adesso continueremo ad andare 
avanti guardando a un futuro che non 
sappiamo come sarà, ma con la voglia 
sempre intatta di essere protagonisti in-
sieme al popolo dei quartieri.

TRENT’ANNI A SAN CRISTOFORO
Il GAPA, dal 1988 a oggi,  
a fianco al popolo dei quartieri
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VIVERE A SAN CRISTOFORO
Un quartiere dove 
è difficile essere 
bambini

i Cordai

Una limousine bianca, lunga 
almeno un paio di metri, qual-
che giorno fa girava per San 

Cristoforo. I vetri erano oscurati ma 
da uno abbassato si intravedeva una si-
gnora elegantissima, truccata con cura. 

Una carrozza, con cavallo bianco e 
cocchiere in livrea, la seguiva. Sopra 
la carrozza viaggiavano un signore e il 
suo bimbo di sette anni o poco meno. 
Il bambino indossava un frac di broc-
cato con le rifiniture dorate, sorrideva 
seduto a fianco del padre - altrettanto 
elegante - e tutti si voltavano a guar-
darli, con ammirazione. 

Alcuni passanti o ambulanti aiutava-
no la limousine a fare le manovre per 
svoltare senza restare incastrata nelle 
viuzze. 

Tutti a bocca aperta. Di fronte a tan-
to lusso in uno dei quartieri più poveri 
della città. Al Tondicello avevano ap-
pena rientrato una candelora in chiesa. 

“Ciao, cos’è?”
“Un volantino”
“Ne dai uno anche a me?”
“Certo, come ti chiami?”
“Giuseppe, ho otto anni. Vado in 

una scuola in viale Mario Rapisardi”
“Come mai non in una del quartie-

re? ”
“Perché sono in comunità…”
“Vieni a trovarci al doposcuola?”
“Vediamo, prima mi informo con 

mia mamma se ci posso venire. Me 
la scrivi la via su un foglio di carta?”

“Eccola, ti aspettiamo Giuseppe, 
ciao”

“Ciao, ma tanto sto andando a com-
prare il pane, possiamo camminare 
insieme fino alla fine della strada” 

“sì, sarebbe bello”. 
Giuseppe esce dalla porta di una 

vecchia casa, indossa la sua felpa 
rossa sbiadita di tutti i giorni. Ha gli 
occhi chiari molto grandi e voglia 
di giocare. Ma a San Cristoforo non 
è facile giocare, non è facile essere 
bambino. Devi buttare la spazzatura, 
comprare il pane, badare ai fratelli più 
piccoli se ne hai e quando ti viene vo-
glia di giocare c’è sempre un adulto 
pronto a dire che “si troppu tostu”.

“per un agire concreto e libero, di resistenza e di riconquista”
Avete la possibilità di destinare il 5 x mille
nella dichiarazione dei redditi anche ad associazioni di volontariato (ONLUS)
Se conoscete il GAPA e ne condividete gli obiettivi ed il modo di agire
potete inserire il Codice Fiscale dell’Associazione: 93025770871.

DATECI UNA MANO
A DARE UNA MANO


