
La mafia è un fenomeno 
umano e come tutti 
i fenomeni umani 

ha un principio, una 
sua evoluzione e avrà 
quindi anche una fine.
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Sugnu m’poveru carusu onestu.
L’onestati è a megliu virtuti ca 

haiu. 
La imparavu a scola: non m’ha pia-

ciutu mai sturiari, ma stu argomentu mi 
trasiu na testa sulu ascutannu, e non ni 
nisciu chiù. 

Quannu era docu, assittatu no me 
bancu, passava lu me tempu a fari li 
megliu minchiati, e de discussi di l’in-
segnanti, a mia, sinceramenti, non mi 
n’ha mai futtutu nenti. Ma quanno si 
parrava di Sicilia e di siciliani, a terra 
mia amata e i so popolani, li me aricchi 
attisavunu, e prontamenti ascutavunu. 

“A Sicilia a terra cchiù bedda do 
munnu è; a ‘mmiria di tutti li popoli, a 
ricchizza di tuttu lu Mediterraneu. Sti 
beddi stradi hana vistu passari Greci, 
Romani e macari l’Arabi, ca puttavunu 
omaggio lassannu ricchi doni a destra e 
a manca. I siciliani, uomini di secolari 
virtuti, saggiamente presero ‘sti doni 
e li trasformarono ‘ne biddizzi ca vi-
riti oggi: grandi campagne, casi, chiesi 
monumenti e autri tricche-tracchi, ap-
prizzati e visitati di qualsiasi cristianu 
degnu di tali nomu. Ma u travagghiu di 
li bravi siciliani è sempri statu turbatu 
da quattru ominicchi, lurdi e fitintuni, 
ca pigghiavunu u megghiu di l’autri e 
ci lassavunu u peggiu, e vulevunu ma-
cari u ringraziu! Pi anni e anni hana 
cumminatu sti minchiati, e ancora 
oggi, Diu n’abbinirica, campanu a sta 
manera, sfruttannu lu travagghiu di li 
poviri cittadini” 

- “Professoressa, ma cu su sti fitusi?” 
- “‘Ddi sdisonesti de mafiusi!”. 
Comunque sia, presto mi ni ivu da 

‘dda scola, picchì macari su ascutai 
sceccu era, e sceccu arristai, e pinsai di 
iriminni a travagghiari. 

U patri me era stancu, e app’a cchiuri-
ri u so locali; a matri me era ‘na vidda-
na, e autru non sapiva fari ca munnari 
patati e vuddiri cipuddi. Di soddi c’era 
scassizza, e l’unicu ca i puteva puttari 
era iu. Quannu me patri travagghiava, 
l’aiutava no so locali, e, na ddi mumen-
ti, visti ca era bravu a priparari café e a 
sevviri i cristiani. Ricurdannu tali av-

venimenti, mi pigghiai 
di curaggiu: pigghiai u 
vecchiu locali, chinu di 
pruvulazzu, fici quattru 
suvvizza, e u puliziai 
tuttu paru. Quannu fi-
nii, pareva novu, cchiù 
bellu di prima. 

A strata davanti u 
locali era trafficusa, 
e subitu i cristiani si 
n’accuggeru: a fiumi 
trasevunu, e cuntenti 
niscevunu. U piaciri 
era tuttu do me, m’ar-
ricriavu a fari sti cosi, 
e u pottafogghiu si rin-
chieva. 

Picca tempu passau 
finu a quannu non vinni 
me patri, a facci ianca 
do scantu, a taliari u 
me vantu: “Cu ti rissi 
di fari sti cosi, disgra-
ziatu?”. Subitu m’ad-
dumannai quali fussi u 
problema: u locali era 
da nostra famigghia, cu 
m’ava ddiri cosa? Vista 
a me esitazioni, me pa-
tri si cammau, e allura 
addumannai spiegazio-
ni. Fu difficili ‘ntenni-
ri chiddu ca mi vuleva 
diri, ma u discussu era 
chiaru: a quattru omi-
nicchi do quatteri non 
piaceva sta situazioni. 
Iddi vittunu tutti sti 
picciuli ca trasevanu, 
e non sacciu pi quali 
motivu pinsavanu ca 
na patti di chisti aviss’a 
ghiessiri da so’. 

Fu na ddu mumentu 
ca capii picchì me patri chiuriu u locali. 
Viddi da raggia, vuleva rumpiri tutti i 
cosi e fari buddellu, invece mi firmai, e 
pensai all’unica cosa ca ‘mparai a sco-
la: ‘ddi omini erunu sdisonesti, e allura 
iu m’addicchiarai onestu, pi schifiari 
i lurdii ca ddi mafiusi cumminavunu. 
Mannai me patri a casa, e cuntinuai u 

me bellu travagghiu. Tanti ionna pas-
sanu, e sempri cchiù orgogliosu di mia 
era. Ma ‘na sira, quannu stava p’arri-
cugghirimi i pupi e tunnari a casa, tra-
siu n’omu rossu, vistutu di niuru e cu 
na para di occhi ca parevunu chiddi do 
diavulu. Non appi mancu u tempu pi 
capiri, ma pensu ca nisciu na pistola da 
sacchetta, mi puntau, mi taliau rittu na 

l’occhi, e mi sparau. Cascai n’derra, e 
m’astutai.

Sugnu m’poveru carusu onestu, e 
murii pi cummattiri li sdisonesti. 

Chista è a storia di tutti i siciliani 
onesti ca ionnu dopu ionnu mettunu a 
loru facci pi scacciari sti vemmi, e finu 
a quannu sti cristiani camperannu, a 
motti mia non sarà mai inutili.

M’poveru carusu onestu
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Catania. Quelli 
che un tetto non 
ce l’hanno

testo e foto Mario Libertini

“Ciao! finalmente ci vedia-
mo”, Mbaye è un ragazzo 
dalla faccia pulita e sorri-

dente, ha un paio di occhiali tondi che 
nascondono occhi pieni di luce. Arriva 
con lo zaino in spalla, forse viene da 
una giornata di studio. È un volontario 
della Comunità di Sant’Egidio, e ogni 
giorno si occupa di emigranti. Dietro 
Santa Chiara, in via Garibaldi, adesso 
si preparano tanti panini imbottiti. At-
torno a due tavoli i volontari si danno 
da fare incartando il cibo e riempen-
do buste di frutta e dolci. Alle otto di 
sera si esce per andare a distribuire. 
Nella comitiva ci sono pure Mama-
dou e Moussa, due ragazzi ospiti della 
Comunità. Mamadou ha vent’anni, è 
da poco a Catania. Viene dal Gambia 
e mastica qualche parola d’italiano. 
Moussa è in Sicilia da quattro anni e 
con la lingua se la cava. “Sono arrivato 
dal Mali a diciannove anni in barcone. 
È da tre anni - sorride - che vengo in 
Comunità”. 

In piazza Santa Maria di Gesù si av-
vicinano le prime persone, alcuni dei 
senzatetto catanesi. I volontari, spesso, 
sono il loro unico punto di riferimento. 
Riconosco Camillo, un signore anzia-
no con una gamba ingessata e la stam-
pella. Chiacchieriamo con lui mentre 
sul bordo della fontana sorseggia una 
cioccolata calda. Arrivano altri due 
amici, poi un altro ancora. 

In via Plebiscito c’è Salvatore: ot-
tant’anni, trecento euri di pensione e 
una panchina per casa. “Gliel’hanno 
dimezzata quand’è rimasto vedovo – 
dice Mbaye - ma ora stiamo cercando 
di fargli recuperare la pensione di pri-
ma”.

 “No grazie, ho già mangiato, meglio 
darglielo a un altro” fa Salvatore al vo-
lontario che fa per offrirgli un panino. 
Ci mostra una foto di quand’era giova-
ne. Poco più in là, un’anziana signora 
accudisce il compagno, visibilmente 
stanco, assopito sulla panchina. “Mi ri-
cordo di quando lei ci chiamò la prima 

volta -  dice ancora Mbaye – Fu poco 
prima di perdere la casa, ci chiese una 
borsa di spesa per mangiare. Lei e il 
suo compagno ora dormono qui”. 

Dietro l’angolo c’è Alfio, sessanta-
sette anni. Mangia con passione il pa-
nino con frittata e ci racconta un po’ 
della sua vita. È già pronto ad affron-
tare la notte, avvolto in un grande cap-
potto e con una coperta sulle gambe. 
Ha mani grandi e vissute, da braccian-
te, i piedi gonfi “Ho lavorato in cam-
pagna, ho portato i camion, le ruspe”. 
Un omone sorridente e allegro, di voce 
profonda e grave. È uno dei tanti che a 
Catania, di notte, non dorme sotto un 
tetto. “Stiamo cercando di far ristrut-
turare uno spazio per farci un centro di 
accoglienza. Tutti dovrebbero avere un 
posto stabile per dormire e per passarci 
un po’ della giornata, senza l’obbligo 
di arrivare la sera e andarsene alle sei 
di mattina”.

IN MEZZO A UNA STRADA
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BASTIONE DEGLI INFETTI. CHI CHIUDE, E CHI APRE
Inaugurata sede 
del Comitato
Antico Corso

 testo e foto Ivana Sciacca

Via Torre Del Vescovo è invasa 
da auto in sosta, e non è an-
cora ben illuminata di sera. Il 

cancello di legno del Bastione degli 
Infetti è sbarrato da un paio di mesi. 
Ma non è un capitolo chiuso. E il 22 
novembre scorso, al numero 20, una 
piccola folla era lì per inaugurare la 
sede del Comitato Antico Corso, ma 
tra una chiacchiera e l’altra la doman-
da riecheggiava “Chi fini fici u Co-
muni nel Bastione?”.

Salvo Castro, tra i portavoce del 
Comitato, è stato tra quelli in prima 
fila nella battaglia per restituire que-
sta zona archeologica alla città. Per 
parlare della nuova sede parte dalla 
loro visione dei luoghi “Come potete 
vedere, anche questa sede è spoglia. 
Lo stesso comportamento l’abbiamo 
tenuto dentro il Bastione degli Infetti 
quando era stato restituito alla citta-
dinanza. Uno spazio completamente 
vuoto che veniva riempito dal conte-
nuto delle persone. O dal dialogo che 
nasceva tra i vari gruppi che vi si ri-
trovavano, o ancora dalle attività che 
facevamo”. Con l’apertura di questa 
sede, il Comitato intende portare 
avanti quel percorso per ricucire le fe-
rite del quartiere Antico Corso, e della 
città. “Certo, questa sede è piccola per 
poter fare le stesse attività che faceva-
mo dentro al Bastione, ma lo lascere-
mo spoglio anche per questo: per fare 
in modo che sia uno spazio continua-
mente rimodulabile per tutto ciò che 
ci accingeremo a fare”. La sede, pur 
essendo stata affittata dallo IACP at-
traverso un bando, prevede un affitto 
non proprio “sociale” per il Comitato.

“Questa città sotto certi punti di 
vista dorme” continua Salvo “ed è 
difficile da svegliare. Ma nello stes-
so tempo ci sono tanti cittadini attivi, 
di ogni età, che hanno un unico in-
teresse: portare avanti questa collet-
tività attorno a valori condivisibili. 
Come il problema della povertà, che 
non possiamo fare finta di non ve-
dere. Ma quando si parla di povertà, 
parliamo anche di povertà educativa. 

Noi l’abbiamo vissuto col Bastione 
degli Infetti: con una spesa sostenuta 
l’Amministrazione pensava di fare un 
parco giochi per bambini all’interno 
dell’area archeologica. In contem-
poranea, l’anno precedente riduceva 
l’attività scolastica della scuola media 
del quartiere, la Manzoni. Da una par-
te danno, e dall’altra tolgono. Abbia-
mo faticato con l’Amministrazione 
per convincerla che fare delle piatta-
forme in cemento armato in un’area 
archeologica era una scelta dettata da 
valutazioni errate. Abbiamo scongiu-
rato quella invasione di cemento, ma 
oltre certi meccanismi non si riesce 
ad andare – all’interno del Bastione 
l’Amministrazione ha già impiantato 
delle panchine di cemento -. Da due 
mesi il cantiere è completamente fer-
mo, ma noi continueremo a batterci 
affinché il Bastione torni alla città. In 
questa sede al coperto continueremo a 
fare attività coi ragazzi ma anche con 
gli anziani del quartiere”. Gli anziani 
presenti sono tanti. C’è pure il signor 
Franco che durante i sopralluoghi al 
Bastione di qualche mese fa, con in-
gegneri e assessori, imprecava: per la 
spazzatura sparpagliata in giro a ogni 
ora del giorno, per l’inciviltà e il de-
grado. Ma anche per le intimidazioni 

subite quando avevano denunciato le 
carcasse dei cavalli morti nel Bastio-
ne, e altre mafiosità ben visibili a tutti 
nell’Antico Corso. 

Continuerà ad essere un percorso 
collettivo: dove dal basso si cercherà 
di rendere vivibile la città. I ragazzi 
del Liotru hanno la loro sede poco più 
distante, in via Montevergine, e anche 
loro sono nel quartiere per lo stesso 
motivo. Così come tante altre realtà 
associative che in altri quartieri altret-
tanto poveri continuano a ricucire i 
pezzi di una città in frantumi.

Elvira aggiunge “Noi continueremo 
ad aprire le nostre porte alle altre as-
sociazioni ma soprattutto agli studen-
ti” – sui muri campeggiano i disegni 

dei ragazzi della scuola Emilio Gre-
co – “Questo non sarà solo un posto 
per vicchiareddi insomma. Abbia-
mo già delle attività in programma: 
il 30 novembre abbiamo parlato di 
dialogo tra i sessi, partecipando agli 
eventi promossi dalla Rete Ragnatela 
in occasione della Giornata mondia-
le contro la violenza sulle donne. A 
dicembre abbiamo in calendario le 
proposte di alcuni ragazzi del liceo 
Boggio Lera, appassionati di fotogra-
fia, e stiamo dialogando per ospitarli 
una decina di giorni con i loro lavori. 
Questo sarà uno spazio per tutti. L’o-
biettivo è riappropriarsi della città, da 
protagonisti. Uscendo di casa, e tor-
nando in strada”. 
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UN GIARDINO PER TITTA SCIDÀ
E il 5 gennaio di 
nuovo tutti in 
piazza

Riccardo Orioles

Il 20 novembre fanno sei anni da 
quando è morto Giambattista Sci-
dà, che ha lottato per difendere i 

ragazzi di Catania dalla mafia, dalla 
miseria e da una politica sempre più 
mafiosa. Di lui restano pochi monu-
menti, poveri, nel fondo dei quartieri: 
la “Biblioteca Scidà”, per esempio, 
al centro Gapa di San Cristoforo, un 
focolaio di cultura non dei baroni uni-
versitari, ma dei ragazzi e delle ragaz-
ze dei quartieri.

Adesso stiamo lavorando per rega-
lare a Catania un altro pezzo di Tit-
ta Scidà, non libri ma fiori e piante 
questa volta. Si chiama “Il giardino 
di Scidà”, sta in via Randazzo 27: fio-
rirà in un quartiere vicino al Borgo, 
ci si costruiranno aquiloni, feste di 
compleanno, discussioni, azioni per 
conquistare una migliore vita. Non 
siamo noi soli a farlo, è una faccenda 
che deve coinvolgere tutte quante le 
associazioni catanesi e tutti i catanesi 
che credono nelle cose belle.

Il 5 gennaio, tutti insieme, saremo di 
nuovo in piazza per ricordare Giusep-
pe Fava e dire ancora una volta che i 
padroni mafiosi debbono lasciare per 
sempre questa città. Organizziamoci 
e lavoriamo! 

video su youtube.com

“per un agire concreto e libero, di resistenza e di riconquista”
Avete la possibilità di destinare il 5 x mille
nella dichiarazione dei redditi anche ad associazioni di volontariato (ONLUS)
Se conoscete il GAPA e ne condividete gli obiettivi ed il modo di agire
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