
La mafia è un fenomeno 
umano e come tutti 
i fenomeni umani 

ha un principio, una 
sua evoluzione e avrà 
quindi anche una fine.
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“Nel quartiere dove sono nato la mafia non esiste. C’è solo delinquenza, 
e la delinquenza si combatte con il lavoro!”. Clap, clap, e ancora 
clap. Applausi a scena aperta per il comizio del consigliere comunale 

Riccardo Pellegrino, uomo di punta di Forza Italia e capo bastone che tanti voti 
ha portato alla sua coalizione.

Noi non vogliamo entrare nelle vicende giudiziarie, né tantomeno in quelle elet-
torali del consigliere Pellegrino. E ancor di meno nelle amicizie con elementi 
delle famiglie mafiose - la vicinanza del Pellegrino con familiari del clan Mazzei, 
per esempio, come rilevato da alcune intercettazioni della Guardia di finanza.

A san Cristoforo tutti conoscono la potenza del clan Mazzei. Come si conosce la 
forza dei Santapaola e degli Ercolano. Clan che hanno determinato il voto eletto-
rale, che hanno influito come un macigno sulla vita civile del quartiere, mettendo 
in ginocchio San Cristoforo e non solo. Il risultato di quest’antica oppressione è 
il degrado culturale, morale e fisico dei suoi abitanti.

Famiglie mafiose che hanno sostituito lo Stato nel controllo del territorio. Fino a 
togliere al quartiere il diritto al lavoro, il diritto di andare a scuola o il diritto di avere 
spazi sociali, come piazza Don Puglisi o piazza Don Bonomo, controllate dallo spac-
cio gestito dalla manovalanza mafiosa. Insomma, noi poniamo un problema morale, 
sociale e politico, e lo facciamo con delle domande al consigliere Pellegrino.

Signor Pellegrino, Lei sostiene che la mafia nel suo e nostro quartiere non esiste. 
Solo microcriminalità che si può risolvere attraverso il lavoro. Per cui, visto che 
in qualche modo, Lei governa e amministra la cosa pubblica come consigliere 
comunale, cos’ha fatto per San Cristoforo? Cos’ha fatto per fare accedere il quar-
tiere al lavoro onesto? Cos’ha fatto per non far chiudere la storica scuola Doria? 
O per salvaguardare i beni comuni che appartengono al quartiere e all’intera cit-
tà? Cos’ha fatto, cosa sta facendo per ripristinare la vera legalità e contrastare il 
pensiero e la cultura mafiosa, partendo dai ragazzi e ragazze del quartiere, abban-
donati a se stessi? Crede che basti girare per le case del quartiere promettendo 
lavoro o una social card? 
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MOHAMED, 30 ANNI, VENDITORE ABUSIVO. ANTONINO, PURE
testo Ivana Sciacca, foto Mario Libertini

Il chiacchiericcio è più lento, po-
che persone, in certe vie c’è quasi 
silenzio. Nelle traverse di Corso 

Sicilia, presidi di vigili urbani “con-
trollano” la situazione. Dopo la guer-
riglia dello scorso 19 luglio tra ven-
ditori catanesi e senegalesi, qualcosa 
è cambiato a fera ‘o luni. Non c’è 
quasi nessuno dei ragazzi di colore 
che vendevano borse, scarpe, custo-
die per cellulari. Un cinese è poco più 
in là, con una piccola macchina da 
cucito sul marciapiede. Una piccola 
fila di persone ha indumenti da farsi 
accorciare, rammendare, aggiustare. 
Alì, poco più che ventenne, chiede 
se servono scarpe, poi si impaurisce 
“Non so niente, non c’ero, parla con 
loro, non so niente, ciao”. Continua 
a guardarsi intorno, mentre il cinese 
non distoglie lo sguardo dall’ago del-
la macchina. L’esercito con le buste 
giganti è stato decimato. Ma in alcu-
ni marciapiedi, quasi nascosto, qual-
cuno con le mani in tasca continua a 
cercare gli occhi dei possibili clienti. 
Mohamed ha trent’anni e pare aspetti 
anche lui, con la busta vicina ai piedi. 

C’eri il 19 luglio scorso? “C’ero, io 
da sette anni sono qua. Qui c’è quel 
signore” – Orazio Salice, unico in-
dagato per la rissa alla fiera – “che 
da sette anni, ogni giorno, ogni vol-
ta, ci butta cartoni, si lamenta con 
noi stranieri. Noi non reagiamo. Lo 
sappiamo che questo non è il nostro 
paese, e infatti anche ai nostri col-
leghi diciamo di lasciare stare. Fino 
a quel giorno che è successa quella 
cosa. Lui è venuto e ha detto che 
dovevamo togliere i cartoni. E i ra-
gazzi hanno detto va bene. Viene un 
altro suo amico, comincia a insultare 
e a dare colpa a un senegalese. E lui 
viene con una sbarra di ferro, e i se-
negalesi cosa vogliono? Che stanno 
fermi? Hanno cominciato a lanciare 
cose a noi, e noi a loro. Non è succes-

so niente. Così è salito sul furgone e 
ha cercato di metterci sotto”.

Nei giorni seguenti cos’è successo? 
“È venuta la Polizia, ci ha mandati 
via. Molti ragazzi se ne sono andati 
in mercati di fuori”. Avete denun-
ciato? “Certo, ma non hanno fatto 
niente. La cosa è rimasta così, lui 
lavora tranquillo”. Voi? “È un po’ 
brutto. Quando chiedi agli altri che 
hanno visto la scena, non dicono la 
verità. Danno sempre ragione a lui. 
Noi in Italia vorremmo vivere tran-
quilli. Lavorare e andare a casa. Solo 
questo. Perché se volevamo fare altre 
cose, le facevamo. Ma quando uno 
viene solo per lavorare, uno arriva, 
lavora e va a casa. Senza vendere 
altre cose. Io sono arrivato in Italia 

nove anni fa, dal Senegal. Vorrebbero 
i posti sul marciapiede e quindi se ci 
vedono stare là si incazzano, e se la 
prendono con noi. Non tutti. Alcuni 
catanesi dicono “Ha sbagliato!” Ma 
davanti alla Polizia non dicono que-
sto, cambiano parola. Anche l’altra 
volta, io ero seduto là, con quei si-
gnori che sono bravi. Quello lì viene 
e dice Questi li dobbiamo sparare a 
uno a uno. Davanti a loro l’ha detto, 
e loro non hanno detto niente. Questo 
è il fatto. Se lo faceva un senegale-
se che prendeva il furgone, dicevano 
“Ah questo è terrorista internaziona-
le!” Se lo fa uno di qua non succede 
niente. Questo è il problema. Non è 
giusto. Perché questo mondo è fatto 
così: tanti si spostano. Alcuni vanno 

qua, altri vanno là. È così da tan-
to tempo. Tanti sono in America, in 
Germania, in tutto il mondo. Ognuno 
cerca di migliorarsi. Ma non si può 
migliorare così, perché noi non sia-
mo qua per litigare. Possiamo litigare 
io e te, può capitare, no? Ma quando 
io prendo un’arma per fare male, è 
brutto. O prendi un furgone per in-
vestire le persone: fai così la prima 
volta, non prendi nessuno. E allora 
fai marcia indietro e ci riprovi. Ma 
loro, tutti quelli che erano qua, han-
no visto queste cose e hanno taciuto. 
È questo che fa male, non è bello. In 
questo mondo non c’è giustizia: chi 
ha di più, comanda. Ma non è così, 
non è così… Se lo faceva un tunisino, 
un marocchino o un egiziano era ter-
rorista. E quindi di cosa stiamo par-
lando? Sempre le stesse cose”.

Andando via, gli spazi tra le ban-
carelle sembrano incolmabili. Quel-
le abusive adesso sono allineate con 
quelle in regola per una parvenza di 
ordine. 

Non ci sono i napoletani che fanno 
il gioco delle tre carte col banchetto 
con le ruote. Molte magliette e scarpe 
“firmate” troneggiano sulle bancarel-
le. “Qua funziona così…” ripete un 
nonnetto che prende il sole sugli sca-
lini della Chiesa del Carmine. 

“Acqua? Thè alla pesca? Al limo-
ne?” bottigliette e lattine ammassate 
su una lastra di ghiaccio, dentro un 
vascone azzurro. Antonino ha l’età 
di Mohamed e fa il suo stesso lavo-
ro. Com’è qui dopo il 19 luglio? “Più 
tranquillo, c’è il presidio dei vigili 
urbani e li hanno fatti andare via”. 
Ha le scarpe consunte, “Ti sembra 
giusto? Parlano di razzismo a casa 
nostra! Poi uno che dovrebbe fare? 
Uno quando vede un nero lo dovreb-
be eliminare così elimina il problema 
alla radice”. Pare andarsene, poi ci ri-
pensa e torna indietro “Però non sono 
tutti gli stessi. Questo bisogna dirlo”.
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LE REGOLE DEL QUARTIERE
Un pomeriggio a 
Jungi, quartiere 
periferico di 
Scicli

testo e foto di Michela Lovato

“Cos’è successo?” chiede 
Marta avvicinandosi. Sara 
cambia tono ed espressio-

ne “Io niente ho visto”. Marta conti-
nua a chiedere cos’è successo, nessu-
no risponde, nessuno ha visto niente.

Il gioco tra i bambini riprende dopo 
che Marta si è allontanata. Sono le 
quattro del pomeriggio. A Jungi, 
quartiere di periferia di Scicli, il tem-
po sembra fermo: c’è silenzio, non 
una mosca, il sole illumina i matton-
cini rosa e le ringhiere arrugginite e 
mancanti di molti pezzi. Fa davvero 
caldo.

Il quartiere inizia a svegliarsi intor-
no alle cinque e mezza, orario in cui 
i ragazzini si danno appuntamento 
in piazzetta e si divertono a girare in 
motorino sui marciapiedi e a impen-
nare lungo la salita. È il gioco che li 
impegna fino a sera tardi, senza casco, 
ma questo non stupisce nessuno, non 
quando a giocarci sono ragazzini di 
quattordici anni e quando sono i padri 
a urlargli di fare più veloce, di alzare 
di più la ruota davanti, di superare in 
velocità chi il giro l’ha fatto prima. 
Con le urla dei ragazzi, scendono in 
piazzetta anche i primi bambini.

C’è Micael, sette anni, a terra, ha 
un taglio sotto la gamba che sangui-
na, non parla. Neanche si rialza dopo 
essere caduto. Sara, nove anni, sta ur-
lando, parla in siciliano, è arrabbiata 
con Dario che ha cinque anni e la fissa 
con aria di sfida. Gli altri tre bambini 
si allontanano subito.

Dario e Micael litigano per il pallo-
ne di continuo, iniziano a stuzzicarsi. 
Un momento dopo Dario è a terra e 

Micael scappa verso casa. Si affac-
cia la mamma di Micael “Micael, chi 
fu?” chiede urlando. Micael le spiega 
che Dario gli ha sputato addosso e al-
lora lui gli ha dato un pugno. “Glielo 
hai dato forte?” si rassicura la mam-
ma. Micael raddrizza le spalle, con 
lo sguardo orgoglioso le dice “certo 
mamma, è pure caduto dalla panchi-
na”.

“Bravo! La prossima volta daglie-
lo ancora chiù forti!” La mamma di 
Micael, ha ventinove anni, ha il viso 
stanco ma è bella. Ha due figli, oltre 
Micael, c’è Federico che ha appena 
un anno. Suo marito è in carcere, ci 
resterà altri undici anni, per traffico 
internazionale. Vorrebbe andare via 
dal quartiere, ma non si può permet-
tere una casa altrove. Mentre Mica-
el corre verso la piazzetta, la madre 
continua “L’anno prossimo lo iscrivo 
a boxe. Qui o picchi più degli altri, o 

non ci stai. A me non piace che mio 
figlio cresca così, ma è la filosofia del 
quartiere e noi ci dobbiamo adattare”.

In piazzetta arriva anche Giusy, con 
sua figlia Aria. La tiene per mano, 
poi, quando la bambina va a giocare, 
non le stacca gli occhi di dosso. “Non 
la faccio scendere a giocare sola, mai. 
Devo fare attenzione a come gli altri 
si comportano con lei e fare attenzio-
ne a come lei si comporta, perché se 
per sbaglio fa male a qualche bambi-
na in particolare mi vedo spuntare i 
genitori sotto casa e io problemi non 
ne voglio. Una volta delle bambine 
hanno lasciato da sola mia figlia per 
un pomeriggio, ferma in mezzo alla 
strada, per farle uno scherzo, e io non 
ho potuto fare nulla, sono stata zitta, 
perché mio marito mi ha vietato di an-
darmi a lamentare. Ma so che se mia 
figlia si permetterà di fare scherzi o 
farà male a qualcun altro durante il 

gioco, io e mio marito ci possiamo 
trasferire”.

“Io me lo ricordo com’era, so 
cosa vuol dire crescere qui”. Si fer-
ma a guardare i bambini che gio-
cano a nascondino. “Quando ero 
piccola venivo qua ogni giorno, 
mia mamma mi lasciava andare ma 
avevo l’ordine che quando usciva 
in piazzetta Rosario, il ‘capetto’, 
dovevo tornare a casa. Per il resto 
era più tranquillo di adesso”.

“Adesso in quartiere non c’è più 
vita, non c’è più tranquillità’’ con-
tinua, guardandosi intorno “c’è un 
parchetto piccolo dietro casa mia, 
lo hanno distrutto in due notti da 
quando lo avevano sistemato, ho 
pure fotografato delle siringhe che 
ho visto per terra. Io lì mia figlia 
non ce la porto”.

Giusy viene interrotta da Giulia, 
mamma di Caterina, sette anni, che 
si avvicina per controllare che la 
figlia stia frequentando le compa-

gnie giuste “Non si deve avvicinare a 
Giovanna” dice “e neanche alle bam-
bine rumene. Se lo fa, me la riporto a 
casa”. Silvana ha otto anni, ha sentito 
e dice piano “Con Caterina abbiamo 
litigato perché vuole uscire con la 
bici anche quando a me mia mamma 
dice che non posso. Non è giusto, se 
io non posso usare la bici, non la deve 
usare nessuno”.

Se uno non può fare una cosa, per 
vari motivi, non la deve fare nessuno: 
è una regola del quartiere. Così Lean-
dra, quindici anni, ha lasciato il grup-
po della parrocchia perché nessuno 
dei suoi amici ci voleva andare “Le 
cose si fanno insieme” spiega “Se gli 
altri del gruppo non vogliono fare una 
cosa, non la fa nessuno. Però quando 
mia mamma la sera non mi fa uscire, 
non esce nessuno della piazzetta, per 
rispetto. È una regola nostra, dopo 
quella del massimo rispetto per tutti”. 
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ORGOGLIOSAMENTE ANTIRAZZISTI
La Catania che 
accoglie è l’unica 
che vogliamo

di Ivana Sciacca

Il corteo antirazzista, partito ieri 
pomeriggio dal porto di Catania, 
è andato bene. Centinaia i parte-

cipanti: movimenti, singoli, associa-
zioni. Grandi i Briganti di Librino che 
hanno fatto da testa del corteo, coin-
volgendo ragazzini di colore e ballan-
do insieme a loro. Ma grandi anche 
i ragazzi del Liotru e della Piazzetta, 
tanti, tutti a farsi sentire.

Orgoglioso l’ingresso alla Civita, 
quartiere  sede del  Cervantes, dove 
qualche politico e militante di destra 
sorvegliava indignato, con i muscoli 
facciali irrigiditi e il telefono che ri-
bolliva tra una chiamata e l’altra – A 
chi? Per cosa? Boh? -. Toccata e fuga 
in via Etnea ai Quattro Canti, dove il 
coro vocioso antirazzista ha ridestato 
i fedeli intorpiditi della movida del 
sabato sera.

Man mano che il corteo avanzava, 
i volantini si moltiplicavano tra le 
mani della gente e sulle automobili. 
Un vecchietto in canottiera bianca 
gesticolava con suo compare. Sempre 
le stesse cose. “L’avissumu a spara-
ri a unu a unu, e macari mi desuru u 
foglio!” si lamenta. Si gira cercando 

complicità, ma le bandiere della pace 
come scudi magici rimandano le frec-
ciatine razziste al mittente.

“Se siamo tutti disoccupati, la colpa 
è dei padroni. E non degli immigra-
ti!”. Gli immigrati, eccoli. Qualcuno 
si avvicina, incuriosito. Qualcun altro 
getta via il volantino con disprezzo. 
Una ragazza col capo coperto e la sua 
bambina marciano e ogni tanto si fer-
mano a guardare il fiume di persone, 
poi si abbracciano.

Trionfale l’ingresso a San Cristo-
foro, con le facce interrogative degli 
abitanti “Che sta succedendo?”. Nien-
te, siamo tutti antirazzisti, tutto qui. 
Una vecchietta seduta davanti alla 
propria porta storce la bocca “Mah!”, 
poi si lascia distogliere dal cane di un 
ragazzo, lo accarezza, diventa quasi 
affettuosa. In Piazza Mazzini i ristora-
tori, i camerieri, gli avventori, i sem-
plici passanti si fermano a osservare, 
per capire chi sono quelli. Un signore 
col panzone, capelli bianchi come la 
camicia che indossa e un’espressione 
autoritaria sembra offendersi quando 
uno dei ragazzini di colore gli porge 
un volantino, della serie “Come ti 
permetti, chi ti ha dato questa confi-
denza!”. Triste, miserabile.

Al Castello Ursino c’è il resto della 
ciurma antirazzista. L’Ursino Busker, 
il festival di artisti di strada, è comin-
ciato venerdì ed ha spalancato le porte 

invisibili della piazzetta di Gammazi-
ta a questa voce fatta da tante voci, 
che in troppi cercano di soffocare. La 
Catania Antirazzista però c’è, e conti-
nua a lottare ogni giorno. Ai porti, per 
strada, nei quartieri poveri della città.

Davanti al Castello, il popolo di 
San Cristoforo è in festa. Alcune si-
gnore coi passeggini si avvicinano e 
cominciano a ballare anche loro sulle 
note di Bella Ciao. Forse non sanno 

neanche perché, cos’è quello stuolo 
di gente che canta e balla, e dissemi-
na nell’aria la parola “fratellanza”.

Buonisti noi? Finemula! Ci arriva 
persino una bambina a capire perfet-
tamente il concetto. “Anch’io sono 
antirazzista” dice con orgoglio la pic-
cola grande Lucia “è stupido credere 
che il colore della pelle possa fare la 
differenza. Siamo tutti nella stessa 
barca, dobbiamo unirci, e basta”.
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