
La mafia è un fenomeno 
umano e come tutti 
i fenomeni umani 

ha un principio, una 
sua evoluzione e avrà 
quindi anche una fine.
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testo Ivana Sciacca, foto Tony Gentile

“Alcuni di noi sono nati negli anni delle stragi di mafia. Mentre 
Peppino Impastato e Pippo Fava venivano uccisi. Mentre intere 
generazioni di ragazzini sparavano ed erano sparati. E i cadaveri 

per le strade di ogni città e paese non si potevano più contare da quanti erano. 
Mentre noi crescevamo, qualcuno continuava a morire. Alle elementari abbia-
mo dovuto fare i conti con le auto imbottite di tritolo di Falcone e Borsellino”. 

Le immagini scorrevano da un canale all’altro e a volte “sentendo parlare 
i grandi avevo l’impressione che avessero uno scopo educativo. Come dire: 
vedete cosa sappiamo fare? Vedete che fine fanno quelli che giocano a sfidare 
la nostra ‘giustizia’? A scuola se ne parlò appena, in un modo che non faceva 
i conti con le nostre domande e paure di bambini”. 

Per sapere chi è stato davvero Falcone o Borsellino, quali “gravi colpe” 
avevano per meritare di morire in quel modo, è stato necessario crescere – in 
un modo molto difficile – ancora. 

“Non si sono fatti gli affari loro… Che ci pareva? Che potevano continuare 
a mettere nei guai i pezzi grossi senza pagare nessun prezzo?”. 

“Mah… Si sa che da noi funziona così, pensare di cambiare le cose è da 
folli, perché siamo noi stessi a essere così…”. Queste le dichiarazioni a caldo 
– ma anche a freddo – di molti adulti.

“Quelle immagini e quelle leggi – neanche tanto invisibili. Tutto questo era 
accettato come normale. Sono passati decenni ma quelle stragi hanno impron-
tato per sempre le nostre vite”. 

E il silenzio che è calato dopo, che ha cercato di convincere che da noi 
funziona così, non è bastato a raggiungere lo scopo educativo che era stato 
temuto. 

Quei bambini invocano ancora il riscatto di quelle vite, e la libertà per quella 
di ognuno. La libertà dalla dittatura mafiosa. 

E quel silenzio continuano a romperlo. 
“Anche per questo oggi abbiamo scelto l’Antimafia, seguendo le orme dei 

Siciliani che hanno sempre trovato la forza nella libertà”. 
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L’ANTIMAFIA PERCHÉ
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9 maggio: a Cinisi per continuare a esserci
LA GIOIA DI PEPPINO

testo Ivana Sciacca, foto Daniela Calcaterra e Francesco Nicosia

Nella piazza centrale di Cinisi, verso le undici di mattina, su due panchi-
ne vicine, alcuni anziani chiacchierano prendendo il sole. Individuano 
con un colpo d’occhio i forestieri ma non sanno dov’è il casolare dove 

è stato ucciso Peppino Impastato. 
Non c’è nessuna indicazione per arrivarci. Ma per fortuna dove non arriva 

Google maps, c’è sempre un siciliano, un po’ più siciliano degli altri, pronto a 
parlare, e persino a dare indicazioni stradali.

Non è molto lontano dal centro abitato, ma di strada ne hanno comunque 

fatta per ammazzarlo lì. Ma giungendo al casolare queste immagini spariscono 
sovrastate da quelle di tanti ragazzi e bambini che sono lì, in festa con Peppino. 
“Era uno che combatteva i mafiosi…” ci spiega un bambino di sette anni con 
gli occhi curiosi. Altri bambini indossano magliette blu con una scritta gialla 
“Sulle orme degli eroi”. Sono di Brescia.

Di questo 9 maggio a Cinisi, non ci porteremo le divisioni e le incompren-
sioni. Di questo giorno vogliamo riportare solo la gioia di tutti quei bambini e 
ragazzi. E la stima e il profondo affetto per un amico che continua a mancarci 
per com’era.

Felicia Impastato in occasione del forum antimafia 2002 dedicato a Peppino Impastato 
foto: Archivio Giovanni Caruso
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“per un agire concreto e libero, di resistenza e di riconquista”
Avete la possibilità di destinare il 5 x mille
nella dichiarazione dei redditi anche ad associazioni di volontariato (ONLUS)
Se conoscete il GAPA e ne condividete gli obiettivi ed il modo di agire
potete inserire il Codice Fiscale dell’Associazione: 93025770871.

DATECI UNA MANO
A DARE UNA MANO
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FAVOLE DA SAN CRISTOFORO

Il Maggio dei libri 
fatto dai bambinit

testo Mario Libertini, foto Salvo Vazzana

“Come inizia di solito una sto-
ria?” chiede Ivana.“C’era una 
volta!”. C’era una volta una 

biblioteca a San Cristoforo, dove i 
bambini si riunivano e inventavano 
delle storie. Come quelle ideate da 
Ettore, Asia, Alessandro, Simona, 
Gioele e gli altri bambini e ragazzi, 
con l’aiuto dei volontari del GAPA. 
Siamo alla biblioteca “Giambatti-
sta Scidà”, dove da quasi tre anni si 
raccolgono libri per il quartiere. Qui 
qualcuno ha deciso di resistere, of-
frendo la possibilità di una cultura 
libera. 

“C’era una volta un mago cattivo 
che si chiamava Antonio, lui era triste 
e voleva che tutti fossero come lui. 
Viveva in una fortezza dove teneva 
rinchiusi tutti i bimbi felici”. Iniziano 
così Ettore e Asia. “Un giorno vide 
due bambini felici che giocavano, e 
decise che voleva rubargli la felicità, 
li ipnotizzò e li fece diventare tristi. Il 
mago cattivo portò nella fortezza an-
che una bambina che stava andando a 
comprare le caramelle. Poi incontrò 
un gruppo di persone che festeggia-
vano felici e li catturò tutti per por-
tarli con sé, perché lui proprio non 
sopportava le persone felici”. 

La favola che raccontano i bambi-
ni sembra parlare di loro. Anche ai 
bambini di San Cristoforo, giocosi e 

felici come tutti gli altri, sembra che 
qualcuno o qualcosa da anni voglia 
rubare la felicità. Nel frattempo però 
il racconto continua, e sembra avere 
un lieto fine. “Ma un giorno un pa-
store, mentre addomesticava dei ca-

valli, udì delle voci di bambini che 
gridavano e che provenivano dalla 
fortezza. Allora si inoltrò nel bosco 
per cercare aiuto, e scoprì che esiste-
vano due fate gemelle famose per i 
loro superpoteri, e si mise subito a 

cercarle”.
“La fata bianca si trasformò in una 

bambina, così da distrarre il mago 
cattivo, che per rincorrere la fata finì 
ai piedi di due altissime torri fumanti. 
Improvvisamente la fata, da bambi-
na, si trasformò in una farfalla e volò 
via. Il mago Antonio, nell’inseguire 
la farfalla, cadde in un pozzo. La fata 
verde invece, l’altra gemella, nel frat-
tempo liberò tutti i bimbi e le persone 
felici della fortezza. E vissero tutti 
felici e contenti!”. 

“Cosa vi piace di questa bibliote-
ca?” A Gioele quello che gli piace 
della biblioteca è “scoprire, impara-
re, sapere qualcosa di nuovo che non 
sappiamo. In un’epoca dove i libri 
sono stati dimenticati”. “I fumetti” 
dice Simona. Per Ettore invece “i 
giochi che facciamo qui”. Ad Ales-
sandro piace leggere e studiare in 
biblioteca. Per Asia il bello è il fat-
to che sia accogliente. “Cosa non vi 
piace invece?”. “Non mi piacciono 
le persone che stanno da sole in bi-
blioteca” dice Ettore. A Simona inve-
ce non piacciono i libri impolverati, 
“per me i libri devono essere sempre 
puliti”. “Non mi piacciono le persone 
che disturbano” dice alla fine Ales-
sandro dopo averci pensato a lungo.

Ci sono tantissimi libri per tutti in 
via Cordai 47, al GAPA. E un lieto 
fine cerchiamo di costruirlo anche 
a San Cristoforo. Insieme. Un lieto 
fine come quelli delle favole raccon-
tate dai bambini.


