
La mafia è un fenomeno 
umano e come tutti 
i fenomeni umani 

ha un principio, una 
sua evoluzione e avrà 
quindi anche una fine.

Giovanni Falcone
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                  Giovanni Caruso

“Signora mia ha sentito? A San Cristoforo si 
spara di nuovo e ci è andato di mezzo un 
ragazzino, mi spiace per la creatura! Meno 

male che io abito nell’altra città!”.
“Sì, meno male, cara signora, noi stiamo oltre il 

confine, e se poi incominceranno a sparare ancora, 
che si ammazzino tra di loro!”.

Vi ricordate quando negli anni Ottanta nei bar, 
sugli autobus o nei salotti si ascoltavano queste pa-
role? Quando si diceva che quelle sparatorie erano 
regolamenti tra bande di criminali comuni e “scassa 
pagghiari”. Vi ricordate quanto tempo c’è voluto per 
capire che quelle sparatorie quotidiane erano guerre 
di mafia, e quando si è capito che quelle guerre servi-
vano anche ai notabili, ai politici e ai quattro cavalie-
ri dell’apocalisse mafiosa?

Qualche settimana fa la nostra città si è svegliata 
con gli antichi colpi di pistola sparati “da dentro il 
confine”. Quel confine tra la città bene e i quartieri, 
i soliti quartieri del centro storico. Un confine ben 
preciso, tra San Cristoforo e il “nostro mondo” che 
non va turbato. 

Via Salvatore Di Giacomo, angolo via Madonna 
dell’aiuto. Cinque colpi di pistola, cade gravemente 
ferito un uomo quarantenne e viene ferito a una gam-
ba un ragazzino di quindici anni. Vittima innocente? 
O vittima inconsapevole di un sistema che da anni 

sfrutta i minorenni come corrieri per portare la droga 
dal nascondiglio allo spacciatore? Un quindicenne 
che si vuole già grande dai cattivi maestri più adul-
ti, un quindicenne pronto a sparare? Un quindicenne 
a cui si è tolta la scuola per gli interessi economici 
di una politica istituzionale che deve tagliare, inco-
minciando proprio dai quartieri dove le scuole, unici 
presidi di legalità e democrazia, dovrebbero essere 
ad ogni angolo di strada.

La scuola Doria di via Cordai non esiste più, ma uno 
spacciatore ogni sera prende il suo posto. Voi brava 
gente lo sapevate? A voi brava gente basta indignarvi 
nel leggere quattro righe che vi raccontano il fatto 
di cronaca. Ma avete mai pensato che se i quartieri 
stanno oltre quel confine tracciato apposta è frutto 
di un peccato originale? Chi ha tracciato quel con-
fine non visibile ma reale? Lo ha tracciato chi vuo-
le che San Cristoforo sia governata da quello stato 
chiamato mafia. E questo fa comodo. Per controllare 
i voti, per creare dipendenza attraverso la povertà, 
la disoccupazione, la negazione dei diritti attraverso 
l’ignoranza.

Voi che vivete oltre il confine avete mai pensato di 
conoscere e contaminarvi con il popolo dei quartieri? 
Probabilmente sì, quando fate beneficienza o portate 
un giocattolo e dei vestiti dismessi e questo vi mette 
la coscienza a posto. 

E voi bravi ragazzi che oltrepassate quel confine 

solo per comprare la dose vi siete mai posti il pro-
blema che con ogni euro speso così finanziate la ma-
fia? La solidarietà che serve è quella di “sporcarsi 
le mani” e fare proprie le miserie che costringono la 
gente dei quartieri a vivere in questo modo.

Chi sta oltre il confine dei quartieri ha l’obbligo ci-
vico di urlare a chi ci governa “Basta con le iniziative 
di facciata, patinate da lustrini che danno l’immagine 
di una città felice di tanta cultura e bellezza. Basta 
nascondere il vero volto della città, fatto dai quartieri 
popolari abbandonati a un degrado costruito ad arte”.

E allora, se tutti e tutte valichiamo quel confine 
narrando con verità ciò che vedremo e ascolteremo, 
se insieme denunceremo le bugie di chi ci governa, 
avremo la concreta speranza che ogni ragazzino e ra-
gazzina torni a vivere la sua età in libera coscienza, 
un’età dove si ha il diritto di giocare e di imparare, 
e soprattutto di scegliersi il futuro, e non vedere più 
una mano che impugna una pistola pronta a uccide-
re. Utopia? Riflettete con coraggio e altruismo, e poi 
rispondete. Noi resistiamo al di qua del confine, cer-
cando di buttarlo giù.

Ci aspettavamo inoltre che la giunta Bianco e le 
istituzioni dello stato facessero una riflessione in 
merito. E non solo loro ma anche le associazioni 
cosiddette antimafia. Ma tutti tacciono. Ecco perché 
noi del GAPA ci sentiamo in dovere di far sentire la 
nostra voce.Uturevis Ahae hilis oc mei sterei publica
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testo e foto Alberto Incarbone

“Oh Marcello, cinn’è po-
stu?” “Se, ancora n’autri 
quattru”.

C’era freddo la sera del cinque feb-
braio: Sant’Agata saliva lenta da via 
Caronda, Catania era in festa mentre 
Franco faceva il posteggiatore. Con al-
tri amici aveva occupato due aree vici-
no al teatro Ambasciatori: lui insieme 
a Totò e Marcello ne gestivano una, 
per loro era la prima volta.

“Siamo qui dalle tre del pomeriggio: 
abbiamo sistemato la zona, spostato 
i cassonetti per fare più posto”. Totò 
parla, dice di venire da Rosolini, gesti-
cola molto mentre si rolla le sigarette: 
“All’inizio c’è stato un momento di 
panico. Una persona ha parcheggia-
to davanti all’ingresso di una grossa 
macelleria ed è sparita. Poi è arrivato 
un camion, l’autista minacciava di de-
nunciarci perché non poteva entrare e 
siamo scappati. Per fortuna si è risolto 

tutto, poco dopo siamo tornati”. 
Accanto c’è Marcello, più silenzioso, 

un’ex muratore con le braccia incro-
ciate al petto per farsi calore: “L’umi-
dità, è l’umidità” commenta. Racconta 
che ad un certo punto sono arrivati i 
vigili urbani per chiudere il parco qui 
vicino: hanno chiesto qualcosa, forse 
cercavano qualcuno, poi se ne sono 
andati tranquilli.

Franco osserva la strada. È total-
mente coperto, ha un cappuccio e una 
sciarpa attorno la faccia: “Non vorrei 
farmi riconoscere” ammette. Lui è uno 
studente di lettere, licenziato da poco 
come cameriere: “Fare il posteggiatore 
è semplice – continua Franco -  basta 
che avvisi il capo del quartiere. E non 
devi dividere il guadagno, lo tieni tut-
to per te. In pratica funziona come la 
questura, non gli devi chiedere il per-
messo, lo devi solo avvisare.” E sicco-
me “sì ddo quatteri”, non hai problemi 
con la mafia, anzi sei una persona da 

aiutare. 
Nel frattempo arrivano le macchine, 

la gente parcheggia e uno dei tre va 
incontro a chi scende dall’auto. Oggi 
si paga un euro, un prezzo basso per 
la festa di Sant’Agata. Un uomo dà i 
soldi e si allontana con la famiglia, ma 
le reazioni non sono tutte le stesse. C’è 
chi ignora e se ne va, c’è chi vuole pa-
gare dopo o non lo fa proprio. E non 
mancano gli incontri particolari. 

Verso le otto arriva un tizio a bordo 
di una Lancia Ypsilon lucida e nera, 
Franco gli dice: “Guardi, a mittissi 
cà”. E indica la linea che divide la car-
reggiata.

Il tizio preoccupato risponde: “Ma 
unni, ammenz’a strada?” 

“Non si preoccupi – continua Franco 
– ca iù fici a scola”. 

Quello scoppia a ridere e apre la por-
tiera. Era alto e grosso, con gli occhia-
li: “Viri ca iù sugnu speciale”. Allarga 
il braccio e mostra la targa, che sopra 

i numeri aveva questa scritta. “Iè pro-
prio u me cognomi”. 

Subito un altro accosta, ma Franco 
gli consiglia di spostarsi, l’auto blocca 
il passaggio. “Tranquillo – fa’ il guida-
tore – la ritrovo anche se qualcuno se 
la porta via”. Era un tipo giovane, sulla 
trentina, accompagnato da una ragaz-
za. “Scusi – domanda Franco – ma lei 
che lavoro fa?” 

“Non si vede?” ribatte divertito il 
giovane.

“Non mi dica che è della digos! - 
esclama il posteggiatore - Se vuole pos-
siamo fare amicizia”. Il giovane sorride 
e chiude lo sportello, paga e se ne va. 

Verso le due di notte si conta l’incas-
so: cinquanta euro ciascuno. Di solito 
in queste occasioni se ne guadagnano 
settanta. Ognuno se ne torna a casa a 
dormire, domani è vacanza. Prima di 
lasciarlo andare, l’ultima domanda: 
“Franco, lo rifaresti?”. Lui non rispon-
de e si mette le mani in tasca.

L’ABUSIVO
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“PICCHÌ IDDU SÌ E IÙ NO?”

‘Ndo quatteri tra 
le pistole giocat-
tolo e quelle vere
             Ivana Sciacca 

Non sappiamo cosa passa nel-
la mente di un bambino che 
non viene protetto come do-

vrebbe. Non possiamo sapere cosa si 
nasconde dietro quei silenzi interrotti 
solo da mezze frasi in dialetto stretto.

Come ci si sente ad essere esclusi 
senza sapere chi l’abbia deciso, per-
ché. “Picchì iddu sì e iù no?” questa 
è l’unica domanda che continuano a 
porsi senza trovare risposta. E quan-
do gli adulti non danno risposte, con-
tinuano a perpetrare danni su danni. 
E la rabbia aumenta finché prima o 
poi sfocerà in qualcosa di orribile, 
che invece sarà il risultato di tutto 
ciò che non si è stato in grado di fare.

“Tesoro, non sporcarti le manine 
con la sabbia se no la mamma non ti 
ci porta più al parco giochi!”. ‘Ndo 
quatteri questa frase non si sentirà 
mai perché tanto parchi giochi non 
ce ne sono e i bambini li vedi nel-
le viuzze strette, confondersi tra le 
macchine e il grigio dell’asfalto, in 
attesa che vengano le ore meno cao-
tiche per potersi rincorrere o dare un 
calcio a un pallone. 

La cosa bella è che nonostante tutto 

giocano ancora. E se qualcuno pensa 
“poveri bambini”, io penso “poveri 
noi” che non abbiamo coscienza di 
quel diritto all’infanzia che ripetiamo 
come un mantra vuoto che non porta 
da nessuna parte.

E quando si gira per le stesse viuz-

ze, vederli così piccoli e già con una 
pistola giocattolo tra le mani, il san-
gue gela perché il confine tra gioco 
e realtà è labile. La pistola potrebbe 
diventare vera e il gioco potrebbe fi-
nire nel peggiore dei modi. Forse la 
debolezza sta proprio qui: nello spac-

ciare come un gioco quel diritto di 
essere bambino, un bambino che con 
prepotenza ottiene ciò che gli viene 
negato. 

Quindi magari se i tuoi genitori non 
possono comprarti la bici perché a 
stento riescono a comprarti il pane, 
ecco che puoi rubarla la bici.

“Picchì iddu sì e iù no?”. Qualcuno 
deve farsi carico di questa domanda. 
Sindaco, assessori, consiglieri ma 
anche quei cittadini orgogliosi di es-
sere tali: tutti devono farsi carico di 
queste disparità. Finché non lo faran-
no la violenza del silenzio continuerà 
a vincere.

Il diritto alla bellezza, quell’orgo-
glio di essere cittadini, ‘ndo quat-
teri si sciolgono come neve al sole. 
Quando gli altri bambini, senza avere 
nessuna colpa, hanno giocattoli, una 
casa, dei bei vestiti e fanno merenda 
allegramente, parlando in italiano, 
io che vivo in una casa che mi casca 
addosso, e litigo con mia sorella per 
chi deve spendere quell’unico euro 
trovato per caso, e quando apro boc-
ca a stento riesco a farmi capire, cosa 
posso trovare di bello in quello che 
altri hanno e io non avrò mai? Qual’è 
la mia colpa?

Alcuni sostengono che bisogna 
contaminarsi con la bellezza, scorge-
re la luce che ci circonda e smetterla 
di vedere nero ovunque. Ma io bam-
bino ‘ndo quatteri li sfido a contami-
narsi con la bruttezza che mi circon-
da ogni giorno e nella mia solitudine 
non mi stanco di urlare “Picchì iddu 
sì e iu no?”. 

“per un agire concreto e libero, di resistenza e di riconquista”
Avete la possibilità di destinare il 5 x mille
nella dichiarazione dei redditi anche ad associazioni di volontariato (ONLUS)
Se conoscete il GAPA e ne condividete gli obiettivi ed il modo di agire
potete inserire il Codice Fiscale dell’Associazione: 93025770871.

DATECI UNA MANO
A DARE UNA MANO
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CARI UOMINI

Una donna uccisa 
da un uomo ogni 
tre giorni
                Marcella Giammusso

Cari uomini,
avete letto sui giornali i fatti 

di cronaca nera avvenuti negli 
ultimi quindici giorni? Avete visto in 
televisione le tragiche immagini delle 
donne uccise dai loro uomini con bruta-
lità e ferocia, dei  loro corpi violentati, 
massacrati e deturpati?  

Trieste 26 aprile 2016, Slavica Kostic 
38 anni uccisa e sepolta in una cava di 
materiale edile dal suo ex marito Dra-
goslav Kostic.

Magnago, Milano, 17 maggio De-
borah Fuso 25 anni uccisa a coltellate 
dall’ex fidanzato Arturo Saraceno.

Roma 28 maggio 2016, Sara Di Pie-
trantonio 22 anni strangolata e poi 
bruciata dal suo ex fidanzato Vincenzo 
Paduano.

Taranto 7 giugno 2016 Federica De 
Luca 30 anni picchiata e strangolata dal 
marito Luigi Alfarano, il quale ha poi 
ucciso con un colpo di pistola alla te-
sta anche il figlio Andrea, quattro anni 

non ancora compiuti, togliendosi dopo 
anche lui la vita.

Verona 8 giugno 2016, Alessandra 
Maffezzoli 46 anni pugnalata dal suo 
ex convivente Jean Luc Falchetto, che 
poi le ha spaccato la testa con un vaso.

Sapete che dall’inizio dell’anno sono  
almeno 59 le donne uccise da partner 
(uomini) o da ex mariti (uomini) o fi-
danzati (uomini)? Oltre 155 da genna-
io 2015, una donna uccisa da un uomo 
ogni tre giorni.

Vi siete mai chiesti cos’è che scatena 
la furia omicida degli individui appar-
tenenti al vostro stesso sesso? Spesso 
è la fine di un rapporto, l’incapacità di 
accettare che la donna vi lasci e che l’a-
more finisca. Perché la donna è di vo-
stra proprietà e non può permettersi di 
lasciare il proprio uomo. A volte invece 
succede che quando non amate più la 
vostra compagna la uccidete sol perché 
non avete il coraggio di affrontare colei 
che vi ha dato tanto e che vi ama. 

Come ben sapete, dagli anni settanta 
in poi, le donne hanno fatto delle gran-
di lotte per affermare la loro identità e  
ottenere gli stessi diritti degli uomini. 
Sono trascorsi quarant’anni da allora, 
ma è come se ci fosse stato un reflus-
so, come se si fosse tornati indietro 

nel tempo centinaia di anni. E oggi nel 
2016 succede che se una donna si ri-
bella al proprio uomo e decide di non 
stare più con lui, viene uccisa proprio 
dalla persona con cui aveva condiviso 
la propria vita.

Ogni giorno dell’anno si aggiungono 
vittime al lungo elenco di quello che è 
un vero bollettino di guerra.

Questi omicidi sono stati qualificati in 
modo inverosimile per distinguerli dai 
consueti omicidi: femminicidio, violen-
za di genere, violenza sulle donne. Ciò 
non fa altro che camuffare il  fenomeno, 
chiamiamolo ciò che in realtà è: violen-
za degli uomini sulle donne. 

Cari uomini, spesso le donne si riuni-
scono per discutere del problema della 
violenza nei loro confronti da parte de-
gli uomini, vengono costituite associa-
zioni, comitati e reti. Ma piuttosto do-
vreste essere voi uomini ad incontrarvi 
ed analizzare il fenomeno. Questo è un 
problema degli uomini!

In occasione di questi ultime violen-
ze sulle donne da parte di uomini, ci 
sono state manifestazioni di cordoglio 
da parte di personalità e gente comune. 
Tanti hanno esposto un drappo rosso 
in rispetto e ricordo delle tante donne 
assassinate. Anche nel nostro quartiere 

di San Cristoforo, nella sede dell’As-
sociazione Gapa, è stata realizzata una 
serata con l’esecuzione di un concerto 
del coro polifonico Imago Vocis con 
orchestra, diretto dal maestro Salva-
tore Resca, per solidarietà alle donne 
uccise vittime della violenza degli 
uomini. Anche in questa occasione è 
stato esposto un drappo rosso su una 
sedia vuota ad evidenziare l’assenza 
delle donne uccise.

Cari uomini, da millenni avete con-
siderato le donne esseri inferiori. Le 
avete relegate solo al ruolo di madre, 
sorella moglie o fidanzata. Solo....?

Rendetevi conto invece che le donne, 
oltre ad essere quello per cui le conside-
rate, sono un’immensa fonte di sensibi-
lità, forza d’animo, volontà, solidarietà, 
sacrificio e amore. Sono in grado di fare 
tutti i lavori che fate voi, di gestire con 
intelligenza qualsiasi situazione. E se 
qualche volta decidono di non stare con 
voi ed abbandonarvi, vuol dire che voi 
non siete stati all’altezza della loro sen-
sibilità e non le avete amate abbastan-
za. Amare non vuol dire possedere una 
persona ma donarsi all’altro.

Slavika, Deborah, Sara, Federica, 
Alessandra, etc.
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